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We leven in een tijd van
oorlog

Luuk van Middelaar

‘W
aarom zit je
steeds op
G oogle
M a p s? ”, vroeg
mijn dertien-
jarige zoon

toen ik op een kersttripje mijn tele-
foon weer opende. Ik mompelde
wat, met het schuldgevoel van de
ouder die zijn kind van het beeld-
scherm wil afhouden.

Om te weten waar we zijn, had ik
moeten zeggen. Plaatsbepaling.
Greep krijgen op hoe onze weg hier
zich verhoudt tot andere plekken,
routes, bestemmingen. Hoe je van
deze straat, via die stad, dat conti-
nent kunt bereiken, of hoe de we-
reld er vanuit elders uitziet.

Eenzelfde verlangen naar oriënta-
tie hebben we in de omgang met de
tijd. Dan draait het niet om wa a r we
zijn, maar wannee r. In welk heden
leven we, tussen welke toekomst en
welk verleden; in welk tijdperk, op
wat voor schaal? Hoe komen we
zonder brokken van vandaag naar
morgen, of kunnen we nog terug
naar gisteren?

Voor zulke tijdsbepalingen vind je
geen app, want de Tijd is bij uitstek
ongrijpbaar en ondefinieerbaar.

Zeker, we hebben vat op de na-
tuurlijke tijd van klok en kalender,
die van maanstanden, schrikkelja-
ren en tijdzones. Deze tikkende tijd,
die de Grieken ch ro n o s noemden, is
meetbaar. En net als op de kaart
zoomt de wetenschap ook in deze
klokkentijd moeiteloos in en uit,
van de nanoseconde tot de miljar-
den jaren uit de geologie.

Ongrijpbaar echter blijft de men-
selijke tijd van geschiedenis en poli-
tiek, die van ervaringen, verwach-
tingen en betekenissen, van het oor-
deel over het juiste moment. Naar
deze onmeetbare tijd verwijzen de
oude Grieken met k a i ro s – kans, ge-
legenheid, moment – een term die in
de christelijke theologie tot heils-
moment is opgewaardeerd.

O f het nu met kerst is (zoals
Willem-Alexander en zijn
vo r s te n c o l l e g a’s plegen te

doen) of op oudjaarsavond (veel
presidenten en regeringsleiders), op
de drempel van het nieuwe jaar ver-
wachten we van onze politieke lei-
ders meer dan het omslaan van een
kalenderblaadje van de ch ro n o s . Zij
moeten ons dankzij terug- en voor-
uitblik een tijdsbepaling bieden, een
zinvolle plek in de stroom van het
worden, omdat anders alle gebeur-

tenissen en crises ons enkel overko-
men.

„Een heftige tijd”, vatte koning
Wi l l e m -A l ex a n d e r het gevoel van
veel Nederlanders samen. Een con-
fronterende tijd, noemde hij het, die
tot keuzes dwingt, maar waarbij
„jonge mensen” veerkracht tonen
en de „wijsheid van ouderen” inspi-
ratie biedt.

Opvallend in deze verder sterke
kerstrede was de afstand tot de oor-
log in Oekraïne, die alleen ter sprake
kwam als bemoedigend decor, als
voorbeeld van wilskracht en eensge-
zindheid elders.

H eel anders, van veel nabijer,
klonk de oorlog in de tv-re-
des vanuit Londen, Berlijn

en Parijs. Een kans voor een Britse
rol op het wereldtoneel (p re m i e r
Sunak), een keerpunt in de eigen ge-
schiedenis (bondskanselier Scholz),
een ongelooflijke uitdaging voor
Frankrijk en Europa (president Ma-
c ron): deze leiders stelden de Russi-
sche invasie van Oekraïne centraal
in hun vertelling.

Olaf Scholz opende zijn toespraak
zelfs – net als de Oekraïense p re s i -
dent Zelensky dezelfde avond – met
de beelden van de Russische raket-
ten op Kiev, Charkov en Odessa van
24 februari: de inval als historische
cesuur. Ook zonder zelf in oorlog te
zijn, leven we in Europa in een tijd
van oorlog.

Boeiend ook was de nieuwjaarsre-
de van de Finse president Sauli Nii-
n i s tö. Finland, een buur van Rus-
land, voelt zich nauw verbonden
met het belaagde Oekraïne en trok
vorig jaar historische conclusies,
met de aanvraag van het NAVO-lid-
m a at s c h a p.

Behalve de gebeurtenissen moe-
ten we van Niinistö ook ons eigen
denken ondervragen: hoe konden
we geloven dat iets onmogelijk kon
gebeuren, dat vervolgens gebeurde?
Kort gezegd, meent hij, moeten wij in
Europa en het Westen leren omgaan
met regeerstelsels en gedragsvor-
men die we onrechtvaardig achten.

Fascinerend is hoe het Finse
staatshoofd deze historische situe-
ring verbindt met een oerchristelijk
motief. Over de noodzakelijke om-
gang met (autoritaire) tegenmach-
ten zei hij: „Dit betekent niet dat we
moeten stoppen te proberen het
goede te doen. Maar we moeten be-
grijpen dat er ook kwaad in de we-
reld is. Het goede alleen volstaat
niet om het kwade het zwijgen op te
l e g ge n .”

In deze woorden breekt iets door
wat meestal onder de oppervlakte
blijft. Want naar de inhoud mag on-
ze collectieve tijdsoriëntatie groten-
deels seculier en ongelovig zijn ge-
worden, naar de vorm leven we nog
in een christelijke tijdsregime. In
een heden gesitueerd tussen ‘al wel’
en ‘nog niet’, gevoed door hoop en
verwachting. Wordt vervolgd.
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