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Hoe de christelijke tijd ons
in de greep houdt

Luuk van Middelaar

V
orige week opperde
president Poetin op
voorstel van patriarch
Kirill een 36-urig
kerstbestand tussen
Rusland en Oekraïne,

opdat mensen naar de kerk konden.
Vrijwel niemand nam de suggestie
serieus. Zelensky’s entourage sprak
van „hypoc risie”, een cynische Rus-
sische list om eenvoudig troepen en
wapens te kunnen verplaatsen.

In Washington deed president Bi-
den het ironisch af. „Hij [Poetin] was
wel bereid om op de 25ste [decem-
ber] en met Nieuwjaar ziekenhui-
zen, crèches en kerken te bombar-
d e re n .” Op de Russische orthodoxe
kalender, deels in Oekraïne gevolgd,
valt Kerst op 7 januari. Nieuwjaar is
geen christelijke feestdag.

Tijdens de loopgravenslachting
van de Eerste Wereldoorlog, zeker
zo gruwelijk als de Donbas-strijd,
ontstond met Kerst 1914 her en der
spontaan een staakt-het-vuren. Een
Brits soldaat n o te e rd e die avond:
„Aan het begin van de dag eerbied

voor Kerstmis getoond. Aan beide
zijden stonden lui op de borstwerin-
gen en riepen begroetingen. Toen
het licht werd liepen we allen rond,
spraken met de Duitsers, wisselden
herinneringen uit, speelden voetbal.
De hele dag geen schot gelost.”

Wat is er veranderd? Waarom
oogst Poetins voorstel vandaag
vooral hoon? Natuurlijk, hij is een
boef, daar kom ik op terug.

Ook de secularisering speelt een
rol. De christelijke kerk verloor veel
van zijn greep op onze tijdsbeleving.
Eeuwen speelde het sociale leven
zich af in een weekritme met de
zondag als dag ‘des Heren’ en een
jaarritme rond Pasen en Kerst. Na
een trage slijtage, die ook bevrij-
dend was, krijgt de christelijke tijd
van rust en gebed de wereldse tijd
van handel en oorlog nog amper in-
getoomd. Wie elke zondag koopzon-
dag wil, kan ook om een kerstbe-
stand alleen nog maar lachen.

Z itten we dan nog met louter
laatste restjes christelijke erfe-
nis op onze sociale klok, die we

met een opgefriste winkeltijdenwet
en omdoping van de laatste feestda-
gen wel opruimen? Nee, zo makke-
lijk seculariseren we ons er niet uit.

De mentale revolutie die het vroe-
ge christendom teweegbracht in de
collectieve tijdsbeleving tekent de
Europese en westerse cultuur tot
vandaag. Bijzonder aan dit christe-

lijke ‘t i j d s re g i m e’, zo analyseert de
Franse historicus François Hartog in
Chronos: L’Occident aux prises avec
le Temps (2020), is de nadruk op he-
den en toekomst, meer dan op het
ve r l e d e n .

De gelovige christen leeft in een
tijd van verwachting, tussen ‘al wel’
en ‘nog niet’. ‘Al wel’, want Christus
de verlosser is geboren en herrezen,
de eerste steen is gelegd. Maar ook
‘nog niet’, want de Dag des Oordeels
die het hemelse koninkrijk brengt,
ligt in de toekomst. Bijgevolg een
christelijk heden van wachten, bid-
den en uitzien naar het eind, terwijl
intussen het wereldse mensenbe-
drijf voortgaat.

Voor de vroege christenen kon de
Laatste Dag elk moment aanbreken.
Nadien beschouwde de kerk al te
spannende ideeën over een nabije,
exact berekenbare apocalyps als
ketterij: er komt een Einde, maar
wanneer is onbekend. Die duiding
vroeg wel om theologische even-
wichtskunst, want als je gelovigen
eindeloos ‘nog niet’ serveert, riskeer
je verveling en dus een gebroken
ban. Vandaar verklaringen zoals de
‘Anti- Christ’, de figuur die de eind-
tijd eigenhandig tegenhoudt.

I n dit westerse tijdsregime nam
het christelijke einde gaandeweg
ook nieuwe, seculiere gestalten

aan. Denk aan de vrees voor een na-
derende ‘klimaatapoc alyps’ (w a a r -
over een andere keer meer). Of aan
het zelfgemaakte einddoel voor de
mensheid, intrede in een tijdperk
van vrede en voorspoed.

Z o’n eindperspectief bood Karl
Marx met de ‘klassenloze samenle-
v ing’. In de op zijn leer gebouwde
Sovjet-Unie bleek het heden, heel
christelijk, opgespannen tussen het
‘al wel’ van de Revolutie van 1917 en
het ‘nog niet’ van wachten en straf-
kampen– tot de ban brak. Toen
kwam in 1989 het ‘Einde van de Ge-
schiedenis’ van Francis Fukuyama.
Diens eindbeeld van kapitalisme en
democratie gaf de Amerikaanse
overwinning in de Koude Oorlog
een mooie strik.

Fu k u y a m a’s verwachting, breed
gedeeld na dat wonderjaar van bur-
geropstanden in Berlijn, Warschau
en Boedapest, is in 2022 opnieuw
geactiveerd. Als opvolger van bevlo-
gen dissidenten en leiders zoals Vá-
clav Havel, Lech Walesa en Michail
Gorbatsjov is het nu Volodymyr Ze-
lensky in Kiev die de hoop beli-
chaamt. Voor Fukuyama zelf staat
buiten kijf: het Einde van de Ge-
schiedenis komt toch.

Twee verschillen met 1989. In de
rest van de wereld zou door het Wes-
ten veel geloofwaardigheid moeten
worden herwonnen, zendingswerk
gedaan. En natuurlijk moet in deze
visie ook de Anti-Christ in het Krem-
lin uit de weg worden geruimd. Nog-
maals: zo makkelijk seculariseren
we ons er niet uit.
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