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Analyse. Il est temps de nous faire
une raison : le monde ne deviendra
pas occidental
DE STANDAARD - BRUXELLES

Publié le 26/09/2021 - 13:41

Pour le philosophe politique Luuk van Middelaar, les leçons de
l’histoire sont claires. Vingt ans après le 11 Septembre qui a vu l’apogée
de l’universalisme européen, la débâcle par laquelle s’est conclue la
campagne d’Afghanistan nous oblige à nous interroger sur notre
rapport au monde et à cesser de croire que nous pouvons imposer nos
valeurs par la force. 

DESSIN / OLIVER / AUTRICHE
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ARTICLE RÉSERVÉ AUX ABONNÉS  Offrez-le gratuitement à un ami

L’automne 2001 aura été le point d’orgue de l’universalisme occidental, cette

conviction que le monde entier peut et va devenir comme nous. Menés par George W.

Bush, les États-Unis et leurs alliés s’en sont allés libérer l’Afghanistan des talibans et y

apporter sécurité, démocratie et droits humains, y compris aux femmes, aux filles et

aux homosexuels. Cette mission, on le sait aujourd’hui, a été un fiasco intégral. Depuis

le 15 août, les talibans ont repris le pouvoir dans le pays et des dizaines de milliers

d’Afghans (avant tout des jeunes) quittent leur patrie.

Ce même automne 2001, l’inébranlable foi en la mondialisation s’est manifestée une

deuxième fois lorsque, le 11 décembre, la Chine est devenue membre de

l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Moins spectaculaire, cet épisode repose

pourtant sur le même espoir : l’intégration de la Chine communiste dans l’économie

internationale devait lui apporter le développement économique et la conduire vers la

liberté politique. “Notre plus grand produit d’exportation, clamait George W. Bush en

l’an 2000, dans un flamboyant discours au sujet de l’OMC, ce ne sont pas nos biens

alimentaires, ni nos films ou nos avions. Notre plus grand produit d’exportation, c’est la

liberté. Et le peuple chinois est prêt à l’accueillir.”

Ce second pari de l’année 2001 a lui aussi mal fini. Certes, les investisseurs étrangers

ont afflué et des centaines de millions de Chinois sont sortis de la pauvreté, mais, à

partir de 2012, le président Xi Jinping a repris les rênes du pays d’une main de fer.

Loin d’apporter la démocratie, la nouvelle prospérité économique a servi d’appui au

régime autocratique. Ainsi renforcé, Xi Jinping a pu défier l’ordre mondial occidental

en déployant son pouvoir bien au-delà des frontières chinoises – que ce soit au

moyen des nouvelles routes de la soie, des acquisitions dans le secteur des

technologies ou, plus récemment, de la diplomatie vaccinale. Quant aux États-Unis, ils

se retrouvent confrontés à un adversaire de poids dans les domaines économique,

technologique et militaire.

L’âge d’or universaliste et interventionniste qui a fait suite au 11 Septembre a donc

abouti à un double échec cuisant pour les États-Unis : d’une part ils ont semé le chaos

en Afghanistan, et peu après en Irak et au Moyen-Orient, d’autre part ils ont catapulté

la Chine sur le podium des puissances mondiales. Mais quelles conclusions
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stratégiques en tire donc Washington ?

La rhétorique idéologique est toujours la même

La première conclusion, c’est Donald Trump qui l’a livrée : America First, “l’Amérique

d’abord”, une formule qui tient lieu à la fois de slogan et de ligne directrice en matière

de géopolitique. Cette réponse succincte aux déboires de la passion universaliste a

rencontré, et rencontre aujourd’hui encore, un vif écho auprès des électeurs

américains. Beaucoup d’entre eux en ont en effet assez de ces guerres lointaines et

accusent l’ascension économique chinoise d’être à l’origine de la progression du

chômage chez eux.

La seconde conclusion, qui prévaut à nouveau à Washington depuis la victoire de Joe

Biden, est la suivante : notre histoire de liberté et de démocratie n’a rien perdu de sa

valeur. America is back, “l’Amérique est de retour”. Une ligne droite relie les campagnes

américaines de l’après-11 Septembre à la nouvelle croisade contre la Chine. Pour

preuve, l’idéologue néoconservateur Robert Kagan, moteur de la guerre contre l’Irak en

2003, et le démocrate Antony Blinken, aujourd’hui ministre des Affaires étrangères de

Biden, se sont unis en 2019 pour plaider la création d’une “ligue des démocraties”

contre les États autoritaires. Pour l’élite de Washington, les méfaits de Saddam à

l’époque et le sort des Ouïgours aujourd’hui s’inscrivent dans un même récit, construit

sur l’idée que l’Amérique doit être à l’avant-poste de la guerre du Bien contre le Mal.

Le président Biden, issu de cette école, reconnaît cependant l’aversion de ses

électeurs pour ces aventures lointaines. Il louvoie entre un retrait égoïste à la Trump et

un engagement belliqueux à la Blinken et Kagan. Pas question pour lui de sacrifier les

filles et les fils de l’Amérique sur l’autel des droits des femmes en Afghanistan, d’où le

retrait de Kaboul. Dans le même temps, il construit bel et bien la coalition antichinoise

que les faucons appellent de leurs vœux. Certes, l’objectif n’est pas cette fois

de mener des représailles contre un pays qui aurait attaqué le sien, mais il s’agit

malgré tout de mettre à genoux le Grand Méchant Ennemi par des moyens

économiques. La rhétorique idéologique, qui ne voit de paix possible que si la Chine

modifie son comportement, est toujours la même.

Bref, même si Washington préfère ne pas en parler, l’Afghanistan et la Chine nous

disent en réalité la même chose : l’Occident ne peut pas modeler le monde à son
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image. Il nous faut partager la planète avec des puissances qui ne sont pas

démocratiques (et qui ne le deviendront très probablement pas). Une mise à jour de

notre vision du monde s’impose, et elle mérite que l’on s’y attarde plus que ce que

veulent bien admettre les pourfendeurs pressés de nouvelles injustices.

Le feu des idées et le glaive du pouvoir

C’est avant tout l’émergence de la Chine qui met cette vision à rude épreuve. Le géant

asiatique, avec ses 1,4 milliard d’habitants et sa civilisation aussi ancienne que celle

de l’Europe ou de l’Inde, n’accepte plus l’ordre mondial tel qu’il a été établi par les

États-Unis après 1945. La Chine redimensionne notre universalisme, elle le réduit à

quelque chose de provincial, d’uniquement occidental, si pas au sens philosophique,

au moins au sens politique. L’an dernier, des intellectuels chinois fidèles au

gouvernement de Xi Jinping déclaraient au New York Times :

Une question à laquelle il n’est pas si simple de répondre.

Nous aussi, Européens, tirons de la fierté, de l’assurance et un sentiment historique de

supériorité de l’idée que les “valeurs universelles” – la démocratie, les droits humains

et la science critique – sont nées sur notre continent. Généreusement, nous

souhaitons qu’elles gagnent le monde entier.

Les problèmes commencent quand ce type de souhait, d’encouragement ou

d’incitation légèrement appuyée se transforme en tentative de contraindre, d’imposer,

de convertir, de conquérir. La frontière n’est pas nette. Une envie d’expansion,

d’universalisme, traverse la pensée européenne depuis les croisades chrétiennes

jusqu’au marxisme révolutionnaire et aux missions civilisatrices coloniales. Souvent,

le feu des idées va de pair avec le glaive du pouvoir – l’association est tentante.

Une tension inéluctable

Moi aussi, j’ai un temps cédé à cette tentation. En ce même automne orageux de

Avant, quand j’étais faible, je devais jouer selon vos règles. À présent

que je suis fort, que j’ai confiance en moi, pourquoi ne jouerais-je

pas selon mes propres règles, mes valeurs et mes idées ?”

C
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l’année 2001, tandis qu’un débat culturel sur les Lumières et l’islam enflammait les

pages d’opinion de la presse néerlandaise et flamande, l’étudiant en philosophie que

j’étais, à Paris, s’irritait des manifestations antiaméricaines qui se déroulaient à deux

pas de ma chambrette, près de la place de la Bastille. Quelques semaines après le

11 Septembre, des manifestants réclamaient sur une banderole le départ des troupes

américaines d’Afghanistan et exigeaient sur une autre des droits pour les femmes

afghanes. Il faut savoir ce que l’on veut, pensais-je. Pour espérer l’avènement du Bien,

il faut accepter le recours à la Force. Dans une tribune publiée dans les colonnes du

journal Trouw, j’étais même allé jusqu’à décrire Bush Jr., un peu rapidement, comme

un Napoléon moderne qui allait apporter la modernité en Afghanistan à coups de

bombes – avec, à l’appui, une citation de l’écrivain marocain Tahar Ben Jelloun, qui,

ces jours-là, remerciait dans les pages du Monde les autorités coloniales françaises

d’avoir introduit une éducation laïque dans le monde arabe.

Peu après, en décembre 2001, j’allais interviewer le grand historien allemand Reinhart

Koselleck sur les utopies, chez lui, à Bielefeld. Nous avons évoqué Thomas More, le

nazisme, le Bauhaus et bien d’autres choses encore, avant d’en venir à l’actualité.

Après le 11 Septembre, on voyait bien comment George W. Bush et Oussama Ben

Laden incarnaient le diable l’un pour l’autre. Dans la vision de Koselleck, leurs deux

positions étaient utopiques du fait de leur prétention universaliste et de leur dualisme,

qui opposait frontalement le Bien et le Mal. Alors que, en politique, il existe en

permanence des vérités concurrentes et des perspectives différentes. Et qu’il y a

toujours des surprises :

Ce scepticisme philosophique et cette ironie historique ont calmé le petit croisé en

moi. Ce qui m’a aussi aidé, c’est, à partir de mars 2002, de passer du temps dans le

monde de la bureaucratie bruxelloise – l’endroit idéal pour observer comment

différents intérêts s’opposent, et comment les grands mots se heurtent à toutes

sortes de rétivités. En 2003, je n’ai donné aucune suite aux médias qui me

demandaient de défendre l’invasion de l’Irak lancée par Bush. Depuis, je ressens

toujours cette tension inéluctable entre le souhait de rester fidèle à la noble image que

À mes yeux d’historien, il n’existe qu’une loi générale : les choses

prennent toujours un cours différent de celui qu’on escomptait.”C
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l’Occident se fait de lui-même et la prise en considération des courants contraires ;

j’essaie en tout cas de me garder de tout universalisme expansif.

Les États-Unis et l’Europe gèrent cette tension très différemment. Pour une raison

simple : si tous deux s’abreuvent à la même source d’idées, le Vieux Continent a été

davantage marqué par les tragédies de l’Histoire. Nous, Européens, avons traversé

quantité de bains de sang nés d’idées dont on était trop convaincus de la justesse –

des guerres de religion du XVIIe siècle jusqu’au nazisme et au stalinisme ; plus

récemment, nous avons reconnu les crimes coloniaux. Ainsi avons-nous dû

progressivement apprendre à nous méfier du croisé en nous. Sans compter

qu’aujourd’hui, contrairement aux États-Unis, nous n’avons pas les moyens d’aller

imposer nos idées par la force, si ce n’est en tant que timides alliés.

La belle histoire de la Force qui fait le Bien

D’aucuns pensent que, si nous cessons de croire en l’universalité de nos valeurs, nous

perdrons notre force morale et nous rendrons vulnérables.

Mais serait-il donc inconcevable de nous défendre sans vouloir pour autant changer

l’adversaire, le dominer ou l’écraser ? Ne pourrions-nous pas dissocier notre identité

d’Européens de cet universalisme conquérant ? Cela nécessite de la tolérance, du

pluralisme, et donc la reconnaissance de la différence – pas tant entre les individus

(ce qui est en vogue) qu’entre les États et les cultures de ce monde (idée davantage

tombée en disgrâce).

Les États-Unis ne semblent pas capables de tirer les leçons du 11 Septembre, et ne le

seront probablement pas plus après la débâcle de Kaboul. La belle histoire de la Force

qui fait le Bien demeure trop séduisante outre-Atlantique, et la fabrique à rêves

d’Hollywood et de la Silicon Valley trop puissante. Et parce que nous, Européens,

sommes également sensibles à cette rhétorique, nous risquons de nous retrouver

embarqués, après l’Irak et l’Afghanistan, dans une nouvelle croisade qui aura, par

exemple, Taïwan comme enjeu. Quand l’Occident a voulu apporter la démocratie en

Irak, il a récolté une guerre civile et l’avènement de l’organisation État islamique. Quelle

plaisanterie l’ironie de l’histoire nous prépare-t-elle donc cette fois ? On préfère ne pas

le savoir.
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Voilà pourquoi il est indispensable que nous parvenions à déterminer, en tant qu’Union

européenne, ce que nous voulons et ce que ne voulons pas, en gardant à l’esprit les

revers, surprises et erreurs possibles. Mais surtout que nous nous donnions les

moyens de le déterminer par nous-mêmes. Actuellement, en matière de sécurité, la

Belgique et ses voisins ne peuvent qu’emboîter le pas, cahin-caha, aux États-Unis, ce

qui est d’autant plus embarrassant quand nous le faisons en maugréant ou en

hésitant. Le simple fait de redevenir capables de dire “Non” ou “Pas comme ça” à

Washington sur de grandes questions demandera des efforts considérables à

l’Europe. Ces efforts sont pourtant indispensables. C’est en prenant conscience de

notre fragilité que nous pourrons en tirer une force politique.

Luuk van Middelaar

.  ..
L’auteur

Luuk van Middelaar est né en 1973 aux Pays-Bas. Historien et philosophe politique,

c’est un observateur attentif des enjeux européens. Il a été proche conseiller de l’alors

président du Conseil européen Herman Van Rompuy et est l’auteur de plusieurs

ouvrages, dont Quand l’Europe improvise (Gallimard, 2018). Il enseigne le droit

européen à l’université de Leiden et signe régulièrement des chroniques dans NRC

Handelsblad aux Pays-Bas et De Standaard en Belgique.

Quel lien établir avec les talibans ?

“Après une première analyse des noms annoncés, cela ne ressemble pas à la formation

inclusive et représentative de la riche diversité ethnique et religieuse de l’Afghanistan

que nous espérions voir et que les talibans promettaient ces dernières semaines”, a

réagi un porte-parole de l’Union européenne le 8 septembre, après la diffusion par les

talibans de la composition de leur gouvernement intérimaire.

En présentant cette équipe, “intégralement composée d’hommes barbus”, les

talibans “foulent aux pieds l’une des cinq conditions qu’avaient fixé les ministres

européens des Affaires étrangères pour que des relations soient établies”, observe De

Standaard. Mais l’UE ne compte pas pour autant renoncer à discuter avec les
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nouveaux maîtres de Kaboul – même s’il lui faudra pour cela “se pincer le nez”. Car elle

a deux autres priorités à l’esprit, explique le journal belge. “La première est l’évacuation

de ses ressortissants et des Afghans dont la vie est menacée. La seconde, est d’obtenir

l’assurance de la part des talibans que l’aide humanitaire sera acheminée et distribuée

sans entrave.”

C’est la raison pour laquelle il est question de rouvrir à Kaboul une représentation qui

accueillera le Service européen pour l’action extérieure, dès que la situation sécuritaire

le permettra. “Pour éviter que cela passe pour une reconnaissance officielle du régime,

l’UE n’y enverrait pas d’ambassadeurs mais des diplomates d’un niveau inférieur.

Difficile de nier que la différence avec une véritable reconnaissance est mince.”


